Pas Besoin de Conquérir la Montagne :
Une Aventure en VTT à Travers le Mustang, au Cœur de l’Himalaya Népalais.
Si vous cherchez des sommets à conquérir, le Mustang pourrait vous décevoir. Mais si vous êtes à la recherche de montagnes qui vous défient en silence, de sentiers qui vous apprennent à lâcher prise, et de moments qui vous surprennent, alors ce royaume tibétain ancien est fait pour vous.
En mai, j’ai emballé l’essentiel – et ce qui pourrait me sauver dans une heure sombre – et j’ai laissé derrière moi le confort pour une aventure d’un mois. J’espérais me réveiller avec le soleil, siroter un thé à la menthe pendant que la lumière frappait les sommets enneigés, admirer les paysages tout en poussant mon vélo à travers le vent et la poussière, et dévaler les sentiers rocailleux avec concentration. Je voulais rencontrer des gens, parler en népalais, danser, et apprendre – sur le Népal et sur moi-même. Je m’attendais aussi à être fatiguée, sale, gelée, et probablement à souffrir de quelques maux de tête. Mais cela faisait partie du voyage.
Tout avait commencé avec une photo : des cyclistes traversant un désert tibétain avec les montagnes enneigées en arrière-plan. Ma première réaction : « Waouh, c’est incroyable ! Peut-être un jour… » Ce « peut-être » est devenu une idée, puis un plan. Après une année de préparation, je me retrouvais secouée sur des routes accidentées dans une jeep avec mon guide Laxman et deux porteurs, Santa et Maila, en direction du canyon de la Kali Gandaki. Un rêve abstrait devenait réalité.
Vers le Royaume Ancien de Lo
Le Mustang est une terre entre deux mondes. Un royaume tibétain indépendant, le royaume de Lo, récemment intégré au Népal, protégé par les chaînes himalayennes. Sa partie supérieure s’étend comme un désert aride, connecté au reste du monde par le profond canyon de la Kali Gandaki, entre les massifs de l’Annapurna et du Dhaulagiri. Le vent y règne, soulevant les sables qui sculptent les falaises érodées, entre lesquelles se nichent des oasis verts isolées.
Ici, chaque souffle de vent porte le poids des siècles, chaque roche raconte une histoire géologique, et les préoccupations humaines paraissent soudainement insignifiantes.
Premiers coups de Pédale : Apprendre à « Let go »
Les premiers jours furent plus un combat mental que physique. Partir de Beni à 830 mètres, au lieu de prendre l’avion jusqu’à Jomsom à 2700 mètres, m’a permis de m’acclimater à l’altitude. Mais mon esprit restait piégé dans un tourbillon d’attentes et d’angoisses. J’avais imaginé ce voyage mille fois – les échanges, les émotions, chaque étape. La réalité, bien sûr, en était bien différente. Je pédalais souvent en silence, me sentant étrangement seule malgré mes compagnons.
La route entre Beni et Kagbeni, via Tatopani, Kalopani et Jomsom, m’a immédiatement mise à l’épreuve. Je ressentais le dénivelé, le vent implacable et la poussière. Mon corps était prêt, mais c’est mon esprit qui devait s’adapter pour savourer pleinement le voyage.
Le déclic est venu d’un match de basket improvisé avec des enfants tibétains. Cette joie simple a changé ma perspective. J’ai senti que de belles rencontres m’attendaient, que des moments inattendus se présenteraient, impossibles à imaginer depuis mon bureau à Paris. Parfois, un simple sourire, une phrase en népalais… parfois, bien plus.
De Kagbeni au Haut Mustang : Un Autre Monde
Après deux nuits à Kagbeni à 2 800 mètres et une sortie d’acclimatation à Muktinath, j’étais prête à entrer dans le Haut Mustang. Le poste de contrôle de Kagbeni marquait bien plus qu’un simple passage administratif : c’était l’entrée dans un autre monde.
Le vent violent du Bas Mustang disparaît, remplacé par une quiétude mystique. La routine devient méditative : départs matinaux, paysages changeants – canyons, plateaux balayés par le vent, sommets enneigés – et le doux crissement du gravier sous les pneus.
Le parcours à travers Chhusang, Chele, Samar et Sangboche a révélé les trésors cachés du Mustang. Des drapeaux de prière colorés et d’anciens chortens montaient la garde sur des sentiers oubliés, tandis que des fossiles incrustés dans la roche racontaient l’histoire d’océans anciens. Des grottes, creusées à des hauteurs impossibles, parsemaient les falaises, recelant des mystères que je ne pouvais qu’imaginer.
Faire du vélo ici demande de la patience, de longs efforts réguliers à travers des paysages lunaires, parfois même à pousser son vélo dans des lacets sablonneux en montée. Il s’agit de trouver un rythme dans la simplicité. Ce qui m’a le plus frappée, c’est le silence profond – si total qu’on pouvait entendre battre son propre cœur, seulement interrompu par Laxman chantant des chansons traditionnelles népalaises ou son rire contagieux qui résonnait dans les vallées.
Les Gens du Mustang : Une Chaleur Inattendue
Pourtant, le véritable trésor du Mustang, ce sont ses habitants. Les soirées passaient rapidement, à partager des histoires autour de tasses fumantes de thé à la menthe, de délicieux dal bhat, et de conversations sincères qui franchissaient parfois sans effort toutes les barrières linguistiques.
Un jour particulièrement difficile, entre Samar et Ghami, j’étais tout simplement trop fatiguée pour continuer. Nous nous sommes arrêtés dans une petite auberge familiale pour un café. L’endroit était tout simplement magnifique, et j’ai posé une seule question : « Est-ce qu’on peut rester ici pour la nuit ? »
Grâce à l’itinéraire flexible, nous l’avons fait, et cela s’est révélé être l’une des expériences les plus touchantes du voyage. Plusieurs générations vivaient sous le même toit — la grand-mère, la fille et les petites-filles. Nous avons passé tout l’après-midi à nous reposer, mes muscles relâchant lentement leur tension. Le soir venu, nous les avons regardées cuisiner, les arômes d’épices emplissant la petite cuisine, pendant que je jouais avec une fillette de six ans qui a volé mon cœur.
Chaque interaction durant ce voyage était une invitation, révélant la beauté et la force des liens humains authentiques. Dans les montagnes, les gens possèdent une chaleur qui pourrait véritablement faire fondre les glaciers.
Lo Manthang : Un Sommet de L’âme
Certains voyages n’ont pas de destination unique ; ils se déroulent lentement, jour après jour. Le sentier vers Dhakmar serpentait à travers des paysages de plus en plus surréalistes : des falaises rouges semblables à des formations martiennes, des grottes anciennes creusées à des hauteurs impossibles. À chaque kilomètre, j’avais l’impression de pédaler à rebours dans le temps lui-même.
Et puis, Lo Manthang est apparue. Une ville fortifiée émergeant du désert comme un mirage. Ce n’était qu’une partie de mon voyage d’un mois, mais cela ressemblait à un sommet atteint, une étape importante, un point médian, une pause bien nécessaire. Quand j’ai quitté la maison, je ne savais même pas si je l’atteindrais, alors y arriver fut un moment très spécial.
Ces trois jours passés ici m’ont permis de respirer. Pas seulement après le vélo exigeant que j’avais derrière moi, mais aussi après un voyage plus personnel, plus intime, que je menais depuis des années. Pendant la majeure partie de ma vie, mon corps m’a souvent semblé être un fardeau — trop lent, trop gros, quelque chose à corriger plutôt qu’à célébrer. Traverser le Mustang à vélo m’a offert chaque jour une perspective différente ; j’ai compris que mon corps n’avait pas besoin d’être parfait. Il avait seulement besoin d’être là, et il l’était.
Le festival de Tiji et les célébrations caches
Le festival de Tiji, sur trois jours à Lo Manthang, attire des voyageurs du monde entier. Des moines en costumes traditionnels et masques dansent sur la place principale, au rythme des tambours et de longues trompes, créant l’atmosphère d’un combat cosmique. C’était hypnotisant et inspirant, mais pour en ressentir pleinement l’impact, une compréhension plus profonde des rituels est nécessaire.
Ce qui m’a vraiment émue là-bas, ce n’était pas le spectacle célèbre avec les costumes et les masques, largement présenté dans les guides touristiques. C’était la célébration, loin des caméras. Un feu brûlait au centre de la place, les Tibétains rassemblés autour, se tenant la main et chantant. Les flammes dansaient sur leurs visages, les voix s’élevaient en mélodies — j’étais touchée par l’authenticité brute de ce moment.
Au-delà de Lo Manthang : Cols et Descentes Epiques
Après la pause à Lo Manthang, revenir sur les sentiers ressemblait à un réveil. Le voyage prenait désormais un autre visage — des journées plus longues, des montées plus dures, et des descentes encore plus grisantes.
J’ai tout apprécié : l’effort, le plaisir des paysages, la sensation agréable de mon corps qui répondait à chaque défi. J’avais trouvé mon rythme, ma paix, mon bonheur. J’étais remplie d’optimisme, simplement reconnaissante de pouvoir continuer, que nous soyons en bonne santé, et que les vélos soient parfaitement fiables.
Après chaque montée, une récompense nous attendait : une descente. Le sentier de Siyarko offrait un pur bonheur de VTT — une trace étroite taillée à flanc de montagne, avec des vues plongeantes de 1 000 mètres. Les passages techniques exigeaient une concentration absolue, mes mains agrippant le guidon pendant que des pierres instables roulaient sous mes roues. C’était, très probablement, l’un des endroits les plus spectaculaires du voyage.
Une autre portion purement ludique était le classique sentier VTT de Lupra, de Muktinath à Marpha, un splendide singletrack de 23 km. Mon visage souriait et mes pneus fredonnaient tandis que je filais dans les virages doux.
Mes Compagnons
Les trois jours de traversée des cols élevés avec les vélos, suivis de la randonnée jusqu’au col de Thorong La à 5 416 mètres, ont tout révélé de moi-même et de mes compagnons. Ce voyage n’était pas un effort solitaire. À chaque pas et à chaque coup de pédale s’ajoutaient les conseils silencieux et la protection de Laxman, devenu un ami. Santa et Maila affrontaient tous les défis avec des sourires capables d’éclairer les pires épreuves de montagne.
La confiance s’est construite naturellement à travers les gestes quotidiens de gentillesse, de respect mutuel et de soin sincère. L’incroyable capacité de Laxman à deviner vos besoins est remarquable — apparaissant avec un thé chaud, suggérant une pause lorsque vous êtes fatiguée, et se souvenant que j’aime me réveiller avec une vue sur les montagnes. Mais par-dessus tout, je pouvais dire sans hésitation : « Tu décides, je te suis », ce qui donne la sécurité essentielle pour les treks en haute altitude.
L’attention que nous nous sommes portée chaque jour a transformé un voyage en quelque chose de plus profond. Et à la fin de cette aventure, le pourboire n’était plus une obligation — c’était une gratitude rendue tangible, une manière d’honorer la confiance et l’amitié qui nous avaient portés en toute sécurité à travers les montagnes.
La Mosaïque des Souvenirs
Au Mustang, ce sont les moments subtils qui définissent la richesse du voyage. Un thé tranquille l’après-midi, un éclat de rire inattendu sur un sentier poussiéreux, le son envoûtant des prières bouddhistes résonnant dans un monastère. Des sommets qui se dévoilent soudainement au détour d’un virage, leurs cimes blanches brillant sous la lumière du matin. Le plaisir fluide des virages en descente, sentir le vélo répondre à chaque inclinaison et chaque appui.
Pris individuellement, chacun semble insignifiant ; ensemble, ils forment la mosaïque inoubliable du Mustang. Il est difficile de tous les prévoir — ils surgissent simplement lorsque vous êtes assez présent pour les accueillir.
Retour
Le Mustang ne promet pas des sommets ; il promet quelque chose de plus silencieux, de plus profond : la liberté de découvrir votre propre histoire, coup de pédale après coup de pédale. Sur plus de 470 kilomètres et 12 000 mètres de dénivelé, mon voyage m’a appris la valeur d’être ouverte, présente, et reconnaissante — envers le lieu, les gens, mon corps, et l’agence qui m’a accompagnée en toute sécurité sur le chemin.
Au Mustang, j’ai appris que les plus belles aventures ne consistent pas à tout conquérir. Elles consistent à se laisser transformer par le voyage.
Remerciements
Partir avec l’agence Snowy Horizon Treks and Expedition a transformé ce qui aurait pu être une simple aventure en un voyage profondément personnel. Bien que je l’aie minutieusement planifié, l’agence a pleinement soutenu mon rêve — voyager seule avec un guide pendant un mois, écouter mes besoins, comprendre ce qui me mettait à l’aise ou me stressait, s’adapter en chemin aux changements, aux demandes et aux émotions. Ce niveau d’attention et de soin crée la sécurité nécessaire pour permettre une aventure véritable.
Ce sentiment de confiance absolue — savoir que des personnes expérimentées veillent sur vous pendant que vous repoussez vos limites dans certaines des montagnes les plus reculées du monde — c’est ce qui rend l’impossible possible. C’est la raison pour laquelle je retourne au Népal en novembre avec Snowy Horizon, prête pour la prochaine histoire que les montagnes voudront bien me raconter – voyage en VTT atour Annapurna.
Monika.
